门外汉的京都-远见与创新-财新网

一早，拿起舒国治先生的《门外汉的京都》，复习了几页，紧绷的神经得到缓解。写下这篇文章，作为感谢。

见识舒先生的文笔，从他的另一本书——《理想的下午》开始。春节回京的飞机延误，一个人呆在长沙。冒雨奔到定王台书市，找到久负盛名的畅达书局，在它的『历史和哲学』专柜上，看书。发现了前文提到的《沈从文的后半生》《粟裕征战录》，还有这本《理想的下午》。拿起来便放不下，看了好久，为书中的文字和气质着迷。回京后，就购入了《门外汉的京都》。

《门外汉的京都》描写的旅途生活，是我理想的旅途生活。自在、忘我。虽然，要达到这种境界，有点难。比如，曾一个人到佛罗伦萨，在古老寂静的街道踟蹰，除了喜欢，还有一丝不安，因为落寞。

但落寞，对舒先生，似更增加他对美的感受。他写道：『忽的你竟有些天涯孤独的冷落感，或一些零星的随时迸出的感受，总之，它令你贴近自己的感觉，并且，是旅途方有的感觉』（第131页）。

『贴近自己的感觉』，确实是落寞中能找到的最好感觉。它确曾出现在我的旅途中，让我重新发现自己。其实，不止在旅途中，在清晨小区花园的微风中，骑车的路上，都有时会有这种感觉。只是，象舒先生那样，静静地、细细地品味即使是一块石头的美感，与之融为一体，这样的时间不多。毕竟，我们生活中大部分时光，不只有自己。

但这也没关系吧。京都是沉寂的，所以让人物我两忘、天人合一。而人世间是追逐的，不免被各种事情打扰。京都的韵味，颐和园湖边微风送来的思绪，让生命得以重新激活，已应知足。

想到东西方『贴近自己』方式的不同。『门外汉的京都』的方式，是东方的，追求『天人合一、物我两忘』。西方呢？似更加直接。《艺术眼•第3辑:蓬皮杜中心原来可以这样看》一书中介绍了巴黎蓬皮杜艺术中心收藏的30幅现代艺术作品的来龙去脉、欣赏要点。我看到当代西方艺术家们如何运作自己、操作媒体、让自己的思考，进入主流世界。这是一种有意识的操纵。而《鸟人》《Gone Girl》等西方电影让我感到，他/她们『贴近自己』的方式，是直接、生猛、解剖似的。这种方式，富冲击力，也令人压抑，不快，带着一种『强求』的味道。

我犹豫：东西方文化交汇复杂，我们耳濡目染间带给孩子们的生活和思考方式，会让他/她们长大后，对自己内心的探求，是东方的，还是西方的？显然，不能假定她/他们一定会采取东方的。如此，她会不会失去东方的那种体会幸福的方式？晚上试着给宝宝念《门外汉的京都》。念完第一章《雨中京都》开头，宝宝就笑了，就把书拿过去了。看来，舒先生诗一样的文字中，饱含着孩子似的天真纯洁，也是适合孩子的。

我也想，也许，让自己、爱的人、有着纯洁心灵的人们，有一个理想的下午，才是生活的意义。

链接：

1）舒国治，《理想的下午》，豆瓣链接，当当链接，亚马逊链接

2）舒国治，《门外汉的京都》，豆瓣链接，当当链接，亚马逊链接

3）塞西尔•柏泽兰 (Cécile Beuzelin) (作者), 宁暄 (译者)，《蓬皮杜中心原来可以这样看》，艺术眼第3辑，中信出版社; 第1版 (2013年8月1日)，ISBN: 7508640195，豆瓣链接，当当链接，亚马逊链接

话题：