财新传媒
位置:博客 > 陈一帅 > 南方艳阳:陈澄波

南方艳阳:陈澄波

 

 
陈澄波自画像
 
 
两周过去了,依旧想为正在中国美术馆举办的《南方艳阳——陈澄波艺术大展》写点什么。
 
陈澄波,台湾二二八事件爆发时,嘉义地区前往国民党军营协商的六位“和平使”之一,一去不复返。他女儿这样回忆当时的场景:
 
「一天过了一天,父亲一直没有回来,家人开始悲哀…」她和弟弟重光四处央求人在陈情书上盖印子,「几十个章都盖全了,送去警察局已经来不及了,听说父亲已经让车子载着出发了。父亲在警察局一直被凌虐,被体罚。听说他们一直让父亲跪着,用铁棒刑到流血,叫他要盖章承认罪名;父亲死都不肯盖章,... ,警察继续刑,刑到父亲昏昏死死过去,才拉起父亲的手盖指印。」
 
「三月二十五日,父亲被载出来枪杀,到底是什么罪我们不知道,也没有通知什么时间什么地点要怎么处理,我们都不知道,我们只是碰巧遇到。我还记得是一辆卡车,插着一支白白的旗子,就像现在电视上常看的连续剧,四个手被绑着的人背后插一支长长的五角形的牌子,用大字写著名字,由警察局押出来游街,经过中山路到嘉义喷水池,再转火车站。我们在中山路附近看到父亲在卡车上,那时年轻人不管是台湾人外省人,出面都危险,我说:「重光,中山路人比较多我跟车子后面去,你走小巷绕道过去。 」弟弟沿着中山路边巷子边躲边跟,我跟在车子后面一直跑一直跑,车子开得很缓慢,路边看到的人有的摇手,不知道在交换什么讯息,有的敬礼挥手道别。我一路跟着,忽然间父亲和我的视线碰在一起。我继续跟,跟到车站,卡车还没到车站先对着车站广场右边砰砰砰砰开枪,车站的人都逃走。之后,一个一个放下车来,下来时都没有力气了,有的是摔下来的。在开始枪毙第一个时我不知哪来的胆子,拉着兵仔的裤管,不知用什么话讲的,反正讲得通就是了,我说:「这个是我父亲,他是好人,你们要探听清楚,探听明白才能枪决。」他将我踢到一边去,开枪一个一个开始枪毙。可怜的父亲,是最后一个被枪杀的,最后一个最痛苦,第一个被枪杀不知人事就算了,父亲必须保持知绝看着第二个、第三个在他身旁被枪杀。兵仔和父亲距离三公尺,第一枪没有打到…第二枪才打中父亲,父亲可能不甘愿,没有向后仰,向前倒下去。」
 
「四周的看了,哭的哭,都安安静静不敢讲话。不知过了多久,好像很久,家人去借板车,借不到,去借东西都借不到,所有亲戚朋友都一直疏远我们,怕我们会连累到他们。后来五叔拿块木板,连同弟弟和几个五、六十岁的人,年轻人都看不到,一同去车站将父亲尸体扛回,放在客厅里。我也不知怎么回到家的。到家,古早人说死在外面的人不能进家门,母亲说:「不行,要让他进来,他是冤枉死的。」将板子铺好,放在客厅里,被打到的枪口血水一直往外流,一直往外流,家里的棉花不够,去买,没人敢卖给我们,一个平日交情最好的医生,姓张,他也不敢来,谁都不敢来。后来五叔弄来一捆粗棉,往伤口一直塞一直塞,到底也几个伤口也搞不清楚,拼命塞。这时,家里附近什么人都有,都是在监视我们的。塞到血流稍止时,母亲将他身上平常常穿的西装稍微整理一下,不知道是母亲叫人来拍的,还是母亲亲自拍下父亲死后躺在客厅里服装整齐的写真。我第一次看到这张写真是在民国四十多年,母亲亲自将父亲死后躺在厅里的相片藏得很紧,我们都不知道,后来她身体越来越差,才拿出来交代弟妇。」 
 
「我从小就是一个开朗的女孩,蹦蹦跳跳的,幼稚园参加跳舞啊、同乐会啊,父亲都跟着紧紧的,最疼我。父亲受难时我在家里是最大的孩子,却不能救他,是我一辈子最大的遗憾。 …他是一个好父亲。」
 
此后,陈澄波先生及其作品在台湾主流媒体中消失,直到80年代戒严解除。
 
了解了这一背景,再看他在此次画展中展出的作品,百感交集。展出的大部分作品,都如画展标题《南方艳阳》描述的那样,充满艺术坦诚而炽热的光芒。网上有评论说:“最为感人的是他对生活与自然的热爱。他笔下的苏杭湖山、上海烟波以及嘉义乡野、淡水田园,无不充满对万物生命和生活风情的真挚关切,特别是对自然景色的时令气候、山水草木的生命仪态有贴切而细腻的感受,如同大自然的歌者,于行旅间会心发现,一路吟唱,抒发着一位艺术赤子坦诚而炽热的情怀。时隔岁月,他的作品仍然散发出动人的光彩,尤其充满扑面而来的南国热风”,正形容了我看画时的心情。
 
画如其人。陈澄波即有“南方艳阳一般热切的艺术生命”,也有南方艳阳一般致命的单纯。
 
他是孤儿,跟着祖母走街贩卖花生油长大。18岁考入师范,遇到石川钦一郎这位日本好老师,开始学习美术。石川钦一郎先生要他注意中国水墨画的布局和画法,鼓励他去日本留学。可是,没有钱,还要照顾家人,只好工作了七年。30岁下决心去日本留学,常画画到深夜。幸得妻子支持。女儿回忆说:爸爸「读书期间,妈妈生活很苦,替人缝扣孔、做针线赚钱生活,以前是做自己的嫁妆,现在是在为生活。虽然有一点家产,但仍不够生活,还得寄钱给爸爸 」
 
留学后,到上海。发起20世纪中国美术史上具有先锋意识的“决澜社”。顾名思义,发起这个社,是有挽狂澜于既倒的决心,试图给颓败的现代中国艺术一个强大的波涛。他对画画如此执着:朋友回忆,有一次写生时画不出,竟掷画箱于地,大声哭泣。
 
在上海期间,对中国水墨画有更深了解。他说:「我特别喜欢倪云林(按,即倪瓒)与八大山人两位的作品。倪云林运用线描使整个画面生动,八大山人则不用线描,而表现伟大的擦笔技法。我近年的作品便受这两人影响而发生大变化。我的画面所要表现的,便是线条的动态,并且以擦笔使整个画面活泼起来…」。他生前的最后一幅作品「玉山积雪」,是他擦笔画的代表作之一,在此次画展中也展出了。中国美术馆馆长范迪安说:站在《玉山积雪》前,我要流泪,“山是那样的明亮,透露出生命的光辉”。
 
 
玉山积雪
 
一九三一年第一届全国美术展,他以作品「清流」获选当代十二位代表画家之一,参加美国芝加哥世界博览会。这副作品描绘了西湖残雪,具有非常独特的韵味,在此次画展中也展出了。他对这幅作品有着非常深厚的感情,在遗书上指定,此画绝不能卖,是家族的传家之宝。
 
 
清流
 
也是在上海,他象爱艺术一样,爱上了祖国。他这样写自己:“生于前清,宁死汉室”。他儿子回忆道:「先父…对祖国也有像对艺术那样狂热的爱」。回到台湾后,他说:「…台湾必须再建设一个强健的美术团体,来开发省民的眼光和文化水准,更希望设立一个美术学校来启蒙省民的美育,成为大中国的模范省,倘若能来补充四千年来的中国的文献,于愿足矣!」。他学生回忆说:「台湾脱离日本统治之后,他常对我说祖国如何如何的好。」
 
这种对祖国的爱,和他固有的单纯、及对人的热忱,使他不顾忌政治的黑暗,涉入了政治。他在嘉义加入自治建设委员会,乃至获选为嘉义市第一届市参议员。这些都不是政治野心使然,而是他素来热心公益的、自动自发的行为。他的朋友说:「澄波仙是个热心教育的人。我常和他一起出去写生,有孩子来问东问西,他也会耐心好意的向孩子说明他是怎么构图,怎么作画。他和别人不同,很爱指导人,这点我很佩服。」他儿子回忆说:「父亲担任市参议员期间,我常听他说起政府官员的不法情形,例如贪污等现象,他都会站在正义的立场加以指责,不知道是否造成后来受难的理由之一…他是很有正义感的人,战后许多人忙着去占日本人的财产,他担任台湾学产管理委员,负责接收日产的工作,有很多机会可以占一些房子土地,但他都没有这么做,依然住自己的旧房子,除自己原有祖产外也没有土地,从不曾非份得到东西或对人做分份的要求。」
 
然后,就是二二八,。。。
 
呜呼,看完所有作品,站在他的《自画像》前,我看着他,说不出话。台湾的民主呵,来之多么不易。今者,请珍惜。
 
参考文献:
 
1)南方艳阳——陈澄波艺术大展,展览时间:2014-04-24 至 2014-05-20,中国美术馆、财团法人陈澄波文化基金会、台南市文化局,网址:http://www.namoc.org/zsjs/zlzx/201403/t20140324_274675.htm
2)南方艳阳——陈澄波艺术大展,视频,网址:http://www.namoc.org/Videos/spzy/zlhd/2014/201404/t20140430_276370.htm
3)南方艳阳——陈澄波艺术大展”亲子手册,下载:http://www.namoc.org/cbjy/zxxx/xxzyb/201402/P020140212372857918881.pdf
4)看陈澄波艺术大展 感受"南方艳阳",中国美术馆,2014.04.24,网址:http://www.namoc.org/xwzx/xw/2014_2/201404/t20140424_276001.htm
5)黃怡,《陳澄波.二二八.此恨綿綿無盡期》,2014/03/02,网址:http://opinion.cw.com.tw/blog/profile/195/article/1067
6)陳澄波基金会网址:http://chenchengpo.org/,有他的全部画作及各种材料



推荐 11