财新传媒
位置:博客 > 陈一帅 > 到哈尔滨

19
2017

到哈尔滨

 
到哈尔滨第一天,和一位初次见面、从小在哈尔滨最老派的“道里”区长大的朋友,聊着。慢慢地感到:哈尔滨这个地方,不简单。他看事物的方式、视角、见识,透着巴黎、纽约的影子。后来知道,哈尔滨以前就被叫做:“东方小巴黎”。一个城市的影子,在居住在这里超过三代的人身上。
 
到著名建筑设计所MAD设计、获过大奖的哈尔滨大剧院,听了一场儿童音乐会。小家伙们在前面看得津津有味,旁边大哥看手机也看得津津有味。几位来自美国各高校的音乐教师,暑假组团出来全球巡演。
 
大剧院的建筑,新潮,有派。最有意思的是:剧院外墙上有一圈嵌入式走廊,观众可以顺着它走到剧院顶上去,从上面看下面的剧场和对面的松花江,别有一番风味。
 
哈尔滨人开放、热情。去太阳岛路上,一个小姑娘看到我们家小姑娘,就亲热地喊姐姐,然后拉着她的手,就一起去玩沙子了,让我惊叹东北小朋友的开朗、热情。到马迭尔冷饮厅,和我们共一个桌子的两批哈尔滨本地人,都很自然地问我们从哪来,然后就这么聊起来了。那是一种纽约的感觉。
 
进马迭尔宾馆溜达。大厅四周挂满建国时在此参政的第一届政协大佬的照片。柜子里摆着各种《夜幕下的哈尔滨》小说版本,令我心惊。这个谍战电视剧就是在这里拍的。据说二战时哈尔滨也是世界三大间谍活动中心之一。
 
马迭尔先生儿子的绑架案,更真实、恐怖。绑匪要价后,马迭尔选择和警察合作,最后儿子被害,他伤心欲绝,把酒店交给经理人,自己离开哈尔滨这个伤心之地。这个绑架案也闻名世界,据说是世界四大绑架案之一。哎!
 
马迭尔对面的中央书店,给我很多惊喜。进门看到一本《哈尔滨的忧伤》,作者胡泓,母亲俄罗斯人,三岁随母亲回苏联,被放逐西伯利亚,后返回哈尔滨。里面写的都是当年俄侨的故事,读起来令人伤感。1898年,李鸿章签订的中俄密约中同意中东铁路在哈尔滨开修,大量俄罗斯商业技术精英进入哈尔滨;1917年俄国十月革命,又有大批俄国富豪、知识分子、文艺青年、难民进入哈尔滨。人数最多时有25万。背井离乡,他们有数不清的故事。
 
中央书店里看书的人很多。一个姑娘从书架上拿出一本《巴黎圣母院》,对同伴说:这本我看过,你也看看。颇让我惊喜。书架上的书整理得专业,透露出书店管理的有素。第二层尤其让我惊喜的是整整三排的书法作品出版物。我去过无数书店找寻,常常失望而归,没有想到在这里,有也许是全国最全的书法出版物陈列,而且本本经过精心筛选。因为不方便携带,旅行是不适合买书的,但实在没有办法,最后挑了四本字帖回家,其中就有去年在纽约看过而不能忘的《黄庭坚:廉颇蔺相如传》,从中知道这件作品2012年在上海博物馆展出过,幸甚。
 
马迭尔对面正举办《老哈尔滨之魂暨俄侨历史文化展》,内容来自俄罗斯学术机构,非常专业。在文化展上意外看到俄罗斯画家尼古拉·廖里赫的作品,印象深刻。我还没走过去呢,孩子就不断指着画呼唤我说:爸爸,拍(照)。我一向相信她的判断。一看,果然好。回来后再一了解,这位确实是神人:从小喜欢画画,但律师老爸觉得画画不是一个正当职业,不同意,他就读了律师和艺术两个专业。结果艺术学院这边一发而不可收。
 
他画作中的哲思,最令我着迷。回来后发现爱因斯坦也说过:从未有过其它画作像廖里赫的作品那样给他留下如此深刻的印象;而加加林称自己所看到的宇宙空间就像廖里赫的油画一样。想想确实有这种感觉。展览上对他的介绍不详细,大家并不知道他这么厉害,但还是有很多观众(特别是小朋友)驻足留影,可见真正的作品,自己会说话。1923年他的博物馆就在纽约开放了,现在还是免费开放的。我在纽约时,竟错过了。
 
画作中充满哲思,是因为他本身就是一哲人。他创立了一系列哲学理论,核心是:“文化以美和知识为基础。(Культура покоится на Красоте и Знании.)”。他把陀思妥耶夫斯基的名言“美能拯救世界”稍加改动,变为:“对美的认识拯救世界。(Осознание Красоты спасёт мир.)”。注意在这里他引入了“文化”这一概念,这是我没有想到的。他说:人类通过文化体验到美的存在,而其中的最重要环节就是创造,而文化与人类创造性的自我表达中的精神世界相关,文明是人类生活物质和非宗教层面的外部设施。由此,得出他最重要的命题:人类不仅要“发展”文化,更重要的是“保护”文化。
 
他不仅提出他的哲学,还去实践这种哲学。这一点让我佩服。为了“保护“文化,他发起保护各国历史文化遗产的“廖里赫运动”。他设计了运动标志——和平之旗(Знамя Мира),旗帜上的红色圆环中的三个红色的圆形象征着过去,现在与未来统一于永恒。1935年4月15日,在华盛顿白宫,十五个国家共同签署《廖里赫公约》,时任美国总统富兰克林•罗斯福出席签字仪式。该公约一些内容后来被写入联合国宪章;他也曾获诺贝尔和平奖提名。
 
他最着迷的文化,是围绕喜马拉雅山脉的文化。1923年,他带一支探险队从印度启程,走了五年,走过中亚、阿勒泰山、西藏、西伯利亚和蒙古,为许多以前从未有人探索过的地区绘制了地图。为什么?他说他想在这一块建立自己的乌托邦。太疯狂了。整趟旅程穿过35个山口,5人丧生于西藏不到零度的寒冬里。据说,在前往喜马拉雅山的旅途中,他遇到了一个非常有神圣感的人物,他觉得对方可能就是一名天使。然后,他似乎又遇到了一名非常睿智的男子。
 
这一段充满隐喻的旅程,为他之后的一生中7000多幅画作提供了灵感。他的喜马拉雅系列作品,令人崩溃(可参看他纽约博物馆的网站 http://www.roerich.org/)。他也是斯特拉文斯基芭蕾舞剧《春之祭》巴黎首演的服装、舞台设计师,据说设计充满民俗色彩和戏剧性。而《春之祭》在巴黎首演时,把观众都气疯了,因为其超出常规、凡俗,让观众无法接受。
 
夕阳西下,我们踏上松花江上的江桥,这是哈尔滨给我的另一个惊喜。踏上江桥时,我就说:我想起纽约的High Line了。就是这种感觉。我们坐在桥边,看着染发的年轻人在桥中间扭动腰肢,跳着嘻哈,同伴给他录像,估计会发到网上;穿着黑色紧身衣的骑行者来来往往、穿梭而过;大叔们互相架着,走过往下能看到江水的玻璃桥板,害怕得闭着眼睛;而妈妈带着女儿期待地问我们:前面还有玻璃桥板吗?大哥躺在江风中的桥凳上,任小女儿在他身上爬来爬去;穿着白色裙子、独自行走的姑娘累了,把沉重的单反放着膝上,坐下来休息;大姐们开怀大笑地走过;老夫妻互相搀扶着,留给我他们的背影。
 
《老哈尔滨之魂》展览上提到:俄罗斯人将哈尔滨确立为中东铁路中心枢纽后,就按照莫斯科的模式,对哈尔滨举行规划设计。据说,设计师在设计时假设了这样一种理念:接近自然,在现代主义文化背景下,通过艺术性手段改造生活。刚看到这句话,我还有一点怀疑。后来,到了索菲亚教堂,看了里面正在展出的过去的老照片,才知道此言不虚。那些建筑,真的干净、漂亮。又看到一张当年中央大街路边长椅的老照片,忍不住说了声:纽约。
 
写到这里,小家伙过来看。看完后说:就这么一点点?冰棍呢?是啊,哈尔滨还有很多。这是我走马观花中的哈尔滨。我把那些留给她(见最下面的链接)。
 
参考链接
 
 
2)《闻名遐迩的马迭尔宾馆》,哈尔滨市档案局,链接:http://www.hrb-dangan.gov.cn/hbfm/hbsh/2014/12/13127.html
 
3)庞学臣,《俄侨历史文化—哈尔滨的城市记忆》,2015-10-13,黑龙江省博物馆, 链接:http://www.hljmuseum.com/system/201510/101928.html
 
4)中央书店,链接:http://www.zysd.cn/
 
5)Kevin,《俄罗斯画家尼古拉·廖里赫》,新浪博客,链接:http://blog.sina.com.cn/s/blog_4aff1f5b0100c197.html
 
6)Nicholas Roerich博物馆,纽约,http://www.roerich.org/
 
7)林嘉燕,《以舞蹈再现传奇画家的佛教乌托邦》,纽约时报中文版,2015-8-6,链接:https://cn.nytimes.com/culture/20150806/tc06wish/?mcubz=1
 
8)Kassy Chen,《冰棍!冰棍!冰棍!》,链接:http://kassychen.blog.caixin.com/archives/167558
推荐 10

总访问量:博主简介

陈一帅 陈一帅

通信与信息系统博士,曾就职于朗讯贝尔实验室,现居北京,Kassy的爸爸。:)

个人分类

最新文章

最新评论

  • 水清木华787这一年看过的新世纪文章 2015-02-03

    感谢推荐!

  • xiaohao0559中国美术馆陈师曾诞辰140周年特展:“朽者不朽” 2016-11-21

    志鱼跋语中说:“任公(梁启超)手藏系用七百金得来,日人某又出千金索骥,竟未如愿。此系国粹,鄙愿不遗于外人实为万幸”。请教一下,这个“金”是什么单位?

  • wjh0572这一年看过的新世纪文章 2015-02-03

    学习了!

  • 这一年看过的新世纪文章 2015-02-03

    感谢一帅!很受鼓励。

  • 黎慧玲这一年看过的新世纪文章 2015-02-03

    感谢

  • 小骑Aaron Swartz 2013-04-16

    写得很棒!Graeber说减少这个世界的贫困的办法之一就是放宽知识产权保护

  • dat21加沙 2014-07-19

    在一个传统专制地区建立自由和民主的秩序真是不容易,估计英国佬当年急急忙忙退出,也没有在巴勒斯坦地区建立良好的法治,没有培养好地方自治组织。

  • yishuai加沙 2014-07-19

    是谁在背后支持哈马斯?中东国家(含阿拉伯国家)都在利用巴勒斯坦问题这张牌为自己的外交利益服务。因此需要牵制巴解组织,不让它在与以的和谈中走得过快过远,而哈马斯正是束缚巴解组织手脚的最好的绳索。此外,中东地区各激进组织和宗教极端势力也在暗中支持哈马斯。 http://blog.sina.com.cn/s/blog_e66c9bfd0102uydq.html?tj=1

  • yishuai加沙 2014-07-19

    以色列工党政府大选失败下台,利库德集团的内塔尼亚胡出任总理,对和谈采取强硬立场,和谈长期无进展,以方并不断为加沙地带的经济发展设置障碍,加沙经济不见起色,人民生活水平不升反降,继而巴解组织官员贪腐问题不时被曝光,加沙老百姓的不满情绪持续高涨,尤其是年轻一代对巴解组织极为不满,使哈马斯反对让步、停止和谈、武装抗以的观点占了上风。 此时哈马斯暗中一直在做争取加沙民心的工作。如向贫困家庭提供资助,救济孤儿,资助贫困儿童入学等,同时也在扩展宗教极端思潮的影响,如鼓励妇女戴头巾,每月向每位戴头巾的妇女提供100美元,政治上反对在谈判中向以色列让步借以牵制巴解组织,使加沙民众对哈马斯的支持率迅速上升。 巴解组织与哈马斯之间的政治角力很快就见了分晓。在2005年1 月巴勒斯坦第二次大选中,哈马斯胜出,并于2007年6月挑起武装冲突从巴解组织手中夺得对加沙的控制权。巴解组织退缩至约旦河西岸,两边形成割据局面。

  • yishuai加沙 2014-07-19

    好问题:“巴勒斯坦民众为什么要支持Hamas这个恐怖组织,是因为Hamas用武力胁迫巴勒斯坦民众支持,或者巴勒斯坦民众没有其他和平的组织可以选择? ” 找到一些材料:供参考: 阿拉法特領導的巴勒斯坦自治政府,在1994年建立之後,掌權的官僚階層貪污腐敗,根本不符合巴勒斯坦人民的期待,此外,自治政府在數次談判中為了維繫自己的權力地位而不惜無原則地退讓、犧牲巴人權益的作法,也使得人民日益不滿,2002年的民調顯示,阿拉法特和其政敵哈瑪斯(Hamas,其下有要為多次自殺炸彈攻擊事件負責的「阿克沙烈士旅」)獲得的支持率只有40~45%,顯示沈默的大多數人是反對自治政府,也反對哈瑪斯的暴力行徑的。 -- http://linkage.ngo.tw/international%20soliadarity/balestine06.htm

  • dat21加沙 2014-07-19

    我觉得这个事件,首先要谴责的是Hamas的恐怖活动。Hamas从来不承认以色列的建国权利和生存权利,恐怖袭击以色列,我觉得以色列的反击是应该的。 当然国际机构可以派观察员,以色列要注意,不要误伤普通巴勒斯坦民众。 我不知道巴勒斯坦民众为什么要支持Hamas这个恐怖组织,是因为Hamas用武力胁迫巴勒斯坦民众支持,或者巴勒斯坦民众没有其他和平的组织可以选择。 我觉得加沙地带的巴勒斯坦民众应该建立自己的自治政府,发展经济,建立民主和自由的秩序,学会与其他宗教信仰的民众和平共处。

  • 一顺天边月加沙 2014-07-19

    关你卵事!

  • 王海南方艳阳:陈澄波 2014-05-19

    非常好的自述

  • dat21乌克兰:噩梦刚刚开始 2014-03-29

    被专制思维浸淫太久的民族的转型之路异常艰难,还是法制建设的问题,权力监管的问题。

  • yishuai为母亲编程 2014-03-09

    哈。谢剑兄!